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LEÇON D’ADIEU    

Prof. Pierre-Philippe Bugnard – Université de Fribourg Suisse

Monsieur le Directeur de l’Instruction publique,
Monsieur le Préfet de la Gruyère,
Monsieur le Syndic de Fribourg,
Chère Présidente de la Faculté et Cher Président du Département,
Chers collègues, Chers amis, Chère famille…

Avec toutes ces allocutions, qui d’ailleurs n’ont tressé que des éloges – les 
pompes académiques ont sur les pompes funèbres l’avantage que l’intéressé 
entend tout –, nous avons pris un certain retard. Je n’aurais en conséquence 
plus le temps de vous dire…
- d’abord à vous deux, Chère Bernadette et Cher Jean-Luc, ma reconnaissance 

en cette heure un peu solennelle envers le Département : jamais vous ne 
m’avez comme présidents successifs refusé le moindre subside, pour aucune 
de mes bonnes œuvres. Je sais à quel point de tels appuis sont précieux.

- Ensuite à toi Maud, et bien non… plus de temps de te remercier d’avoir 
organisé, en collaboratrice scientifique douée de l’esprit et du talent que nous 
te connaissons, cette introduction. J’ai bien vu que ce n’était pas simple. 
J’aurais tellement voulu pouvoir de te le dire ici, publiquement.

- Quant à mes chers collègues Luigi et François, ils ne sont pas là et ils devront 
patienter pour que je les remercie de leurs mots si aimables.

- Et puis Karen et Morane, j’aurais bien voulu vous dire combien votre 
intervention me touche : les hautes-routes de l’Université conduites par 
Philippe Gay, notre guide céleste, restent autant de souvenirs de vie intense. 
Je suis très heureux que vous ayez montré ce que j’ai eu l’occasion 
d’apprendre à mes chers collègues des NTE, aux côtés desquels je viens de 
passer huit années merveilleuses : comment faire des comics sur 
PowerPoint… Mais voilà, malheureusement je n’ai donc pas le temps de 
vous le dire !

- D’ailleurs, j’espère que tu ne m’en voudras pas trop, mon cher Eirick, mais 
pour toi aussi je n’ai plus le loisir de te remercier pour ton éloge. L’éloge d’un 
orfèvre de la parole et du raisonnement, d’un philosophe historien qui a non 
seulement accueilli dans ses prestigieuses éditions une publication qui me 
tient à coeur, mais aussi nourri mes propres travaux. Il est d’autant plus 
regrettable que je n’aie donc pas le temps de te le dire… 
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Nous pouvons donc maintenant enfin passer à la leçon… 
Mesdames et Messieurs, je ne saurais évidemment vous donner une bonne 
leçon, je n’envisage qu’une leçon aux aspect champêtres, tout en vous 
parlant de la manière dont a fonctionné un historien, durant 45 ans, entre 
l’ère du « papier - crayon - fiche - machine à écrire - Tipp-Ex… » et l’ère de « 
l’écran - clic - traitement de texte -applications - Internet… ». Deux mondes ! 
Et je me dois de vous dire d’emblée que rien de ce que cet historien aura pu 
faire n’est étranger à tous ceux dont il a retrouvé la trace dans l’histoire, aux 
personnes qui l’ont formé, accompagné, aidé et parfois même secouru, ainsi 
qu’aux historiens qui l’ont abondamment nourri.
Et donc, oui, pour moi l’histoire a souvent été « dans le pré », comme dans 
celui que vous voyez, un pré tout à la fois épais et soyeux, source de 
véritables nectars… le gruyère, la double crème, le chocolat… au lait,  mais 
pas seulement.
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Du Pas de Saxième, la Cape au Moine

Tout a commencé exactement ici, dans l’alpage de Saxième, tout au fond de 
l’ancienne Gruyère des comtes. Là, en des temps reculés, la grande coraule 
annuelle se terminait en chanson ! 
Une coraule, c’est une équipée dansante qui commence à quelques uns, tout 
en bas, pour se terminer à plusieurs centaines, tout en haut. Et vous avez 
parfaitement le droit d’y croire…
Or une des chansons les plus répandues de l’immense répertoire gruérien est 
celle du « Conto dè Grevîre » qui met en scène la fin de l’équipée, à Saxième. 
Une lutte est organisée. Le vainqueur en est le Comte de Gruyère lui-même. À 
l’issue de la coraule, il étrille à la lutte les plus forts de ses armaillis et les 
renvoie à leurs vaches !
Telle est la version connue à l’époque de mes débuts, jeune historien ne 
sachant pas encore grand chose… ce qu’on appelle un historien en herbe !   
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J’étais alors dans la dernière volée à qui l’on refusait l’étude conjointe 
de l’histoire et de la géographie. « Pas de la même faculté ! » me déclare 
à l’inscription une imposante secrétaire en m’énumérant les possibilités 
: philosophie, psychologie, pédagogie, musicologie… Je prends musico-
logie.  J’entends «au suivant» et me vois apposer d’un geste auguste un 
majestueux «stempel» sur ma Tabella scolarum Universitas friburgensis 
Helvetiorum… flambant neuve !
Or en musicologie, je n’avais pas le niveau alors que le professeur était 
un des plus grands organistes-clavecinistes et musicologues. C’était 
aussi le meilleur des professeurs. Luigi Ferdinando Tagliavini prenait 
une peine infinie à corriger mes misérables essais de petits contrepoints 
sévères à deux voix tout en prodiguant des cours d’une haute culture 
musicologique qu’il illustrait aux instruments en virtuose. 



La seule chose que je pouvais faire, c’était de contribuer modestement à un 
séminaire à ma portée, consacré aux traditions musicales populaires du pays 
de Fribourg. Je pars à la recherche des versions du Conto dè Grevîre. J’en 
extirpe par dizaines des premières archives auxquelles j’ai accès.  
Je les classes en «séries significatives». Nous étions alors en pleine mode de 
l’histoire sérielle, lancée par les démographes, approche que je pouvais 
adapter à la musique populaire. 
Une fois les séries constituées, par croisement des significations livrées par 
chaque texte aux groupes mélodiques principaux, chaque version ayant été 
transposée dans une même tonalité, le tableau chronologique révéla une 
évolution sémantique en quatre scénarios et une constante musicale. 7



J’obtenais ma première publication dans une revue savante sur la conclusion 
suivante : plus on remonte le temps, plus la chanson apparaît subversive; 
moins la hiérarchie entre le comte et ses armaillis, entre aristocratie et 
population sujette, est respectée, moins elle est montrée comme un idéal; 
plus le rôle de la femme, à travers une bergère malicieuse, est valorisé, et 
celui de l’homme, à travers un aristocrate dont la force n’a d’égale que 
l’inconstance, dévalorisé.
Construite sur un air de pastourelle pastiche, en l’occurrence celui de  « Il 
était une bergère », la chanson se retient après une seule audition. Un peu à la 
manière de certains airs d’opéra de Verdi, véhicules, eux, de valeurs 
nationales.
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Château des Comtes de Gruyère et ville de Gruyères (photo P.-Ph. B. 2014)

Ainsi, par le puissant canal de la chanson populaire, le XIXe siècle diffusait 
une morale sociale arrangée pour être convenable. Non pas une bergère 
futée qui se joue des avances d’un prince vainqueur à la lutte et le gruge, 
mais un prince vainqueur à la lutte, certes, sans qu’il ne soit plus question de 
bergère espiègle. 
Cette première indiscrétion dans le passé, à partir des escapades d’un comte 
réglées à la mode bourgeoise dans des pâturages bien réels, me conduit sur 
le terrain de relations sociales utopiques ! Ce qu’on appelle une légende… 



C’est aussi à mes débuts que l’occasion s’est présentée de poser les deux 
grands principes de l’économie herbagère gruérienne :
- d’abord celui de l’expansion des pâturages, garant d’un essor 

général de l’économie du gruyère - « Toute pente qu’une vache peut 
brouter est défrichée » -, un principe évident si l’on observe le profil de 
la Dent de Broc où, particulièrement en hiver, l’alternance de pentes 
escarpées inaptes à l’exploitation herbagère et de pentes plus 
propices au broutage, mises en « cierne » ou en « arse » (défrichées 
en clairière ou par le feu), apparaît de manière limpide. 

Et nous verrons bientôt les énormes incidences de l’application 
rigoureuse d’un tel principe.
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De haut en bas : Dent de Broc, Joux (forêt escarpée), Ciernes (pâturage défriché), Joux, Plains 
(“plat” défriché), Joux, Prés et Gîtes, village…  (photo P.-Ph. B. 2010)



- ensuite le principe régissant la conception du chalet d’alpage, pièce 
maîtresse du patrimoine gruérien - « Ensemble fait entièrement des
matériaux de l’environnement même à partir duquel il tire sa propre
production » -. 

Et pour décrire un tel ensemble, il faut un glossaire de 150 termes. 
Ceux qui aujourd’hui transforment ces merveilles d’architecture rurale en 
banales résidences secondaires, avec pierre de taille provençales, teintes 
post-modernes, bardeaux plastifiés, croisillons versaillais, géraniums 
africains et gazon anglais… feraient mieux de consulter le glossaire !
Ainsi que s’exclamait Charles Quint à la vue de la cathédrale hétéroclite 
percée au coeur de la mosquée de Cordoue : « Vous détruisez ce qu’on ne 
voit nulle part pour y faire ce qu’on voit partout ! »
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Chalet  du Hintersattel sous les Gastlosen, commune de Val-de-Charmey (photo P.-Ph. B. 2016)



Mais qu’est-ce cela au regard des incidences de l’économie herbagère 
mondiale sur une des grandes questions de notre temps, celle du 
réchauffement climatique par accroissement de l’effet de serre.
C’est beaucoup plus tard, avec une équipe de recherche romande, dans 
les années 2000, que j’ai pris la réelle mesure de la déforestation 
gruérienne opérée à partir du tournant du XVIe siècle (et dont on voit 
ici les effets du sommet de la Dent de Broc, sachant aussi que la forêt, 
depuis un siècle, a beaucoup repris sur les aires vouées à l’alimentation 
du bétail). 
Une déforestation lancée pour répondre à la demande d’un marché 
international du gruyère, en particulier à l’occasion des Guerres d’Italie 
du tournant du XVIe siècle.

GRUYÈRE …
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Photo P.-Ph. B., 2009)



Qui s’est jamais aperçu que les innombrables clairières – les «ciernes», but de la 
montée à l’alpage – visibles de l’autoroute, sont en fait la résultante d’une 
déforestation pour l’extension des pâturages producteurs du gruyère ?
Et pour permettre aux troupeaux de passer l’hiver, certains villages engageaient 
une course à l’herbe jusqu’à des pentes si escarpées que les faucheurs devaient 
recourir à l’usage de crampons. Comme ici pour le fauchage et le fanage des 
Chaux d’Estavannens reconstitués en 1983 avec les derniers témoins d’une 
économie pastorale dépassée.
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Dans le cadre d’une thèse consacrée à L’évolution socio-
économique d'Estavannens, l’ethnologue Catherine Darnaud-
Frey a tourné en 1983 un film 16 mlm reconstituant le fanage 
des  Chaux d’Estavannens. 
Photos tirées par les participants lors du tournage du film : 
http://www.villars-sous-mont.ch/body_divers_b.html



Aujourd’hui, les 32’000 vaches gruériennes qui alpent encore broutent, 
au moins pour une part, et pour une part croissante semble-t-il… en 
Amazonie, par importation de soja industriel, sous l’effet d’une 
déforestation plus totale, entraînant des conséquences fortes sur 
l’environnement.
Pour comprendre un tel phénomène d’interactions mondialisées, les 
historiens recourent à ce qu’ils appellent « l’histoire connectée », dans la 
foulée de l’histoire globale des pionniers de la Nouvelle Histoire des 
années 1950-1970.
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http://www.dailymotion.com/video/x7dzeu_impact-des-plantations-de-soja-sur_news   (consulté le 13 avril 2013)



Ils traitent les données inhérentes à l’évolution d’un climat sur lequel les 
effets de l’industrialisation se cumulent aux cycles de la nature, dans 
des proportions que les historiens contemporains de l’environnement, à 
l’œuvre depuis les années 1970, présentent comme inédites. 

Depuis les années 1980, leurs périodisations placent la Terre au sein 
d’un véritable «anthropocène», une ère géologique à composante 
humaine, étymologiquement, dans laquelle les activités industrielles 
dopent l’impact des forces historiques naturelles sur le cours du climat.
Y a-t-il quelque chose à faire pour infléchir la courbe du réchauffement 
climatique, quelque chose que l’école pourrait proposer à ses classes, après les 
avoir confrontées à la problématique ?
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Paris SciencesPo / Observatoire de l’Amérique latine et des Caraïbes : http://www.opalc.org/damien/index 
(consulté le 13 avril 2013)



Entre Gruyère et Amazonie, parmi les huit unités-problèmes du Fonds 
national que j’avais co-requis avec François Audigier et son équipe 
romande de recherche, l’ERDESS, nous disposions d’une didactique de 
l’espace-temps fonction d’une histoire humaine et comparée. Nous y 
avions placé nos élèves en situation de traiter d’une manière raisonnée 
qui soit à leur portée – par analogies et non par chaînes causales 
sauvages – la question socialement vive : « Tous les hommes pourront-ils 
consommer autant de viande que nous ? »
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1000 ans de températures dans l’hémisphère 
nord (écarts de température par rapport à la 

moyenne des années 1961-1990, °C)), in GORE 
Al, Une vérité qui dérange (…), Paris : La 

Martinière 2007, pp. 64-65



C’est une question que nous avons tous à nous poser. Et mieux vaudrait que 
nous nous la posions comme l’ont fait nos élèves, après analyses, examen 
d’hypothèses, discussions et évaluation pour un rapport de synthèse 
aboutissant à son traitement.
C’est-à-dire y répondre non pas spontanément mais en apprenant à apprécier 
et différencier savoirs agréés des sciences homonymes, stéréotypes et préjugés.
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Groupes de classes romandes au travail dans 
le cadre du Fonds national de la recherche 
scientifique - PNR « Les contributions des ensei-
gnements des sciences sociales à l’éducation au 
développement durable » 

1/2006-2009 – 2/2010-2012, sous l’égide de 
l’ERDESS* (Équipe de Recherche en Didactiques et 

Épistémologie des Sciences Sociales, direction prof. 
François Audigier - Université de Genève, co-

requérant prof. Pierre-Philippe Bugnard - 
Université de Fribourg). 



À partir de là, je voudrais revenir un instant, si vous le voulez bien, à 
nos prés charmeysans, à l’époque du mémoire de licence.
C’est bien cette herbe grasse de pré et de pâturage, si bien rendue 
par Reichlen dans son tableau du hameau du « Pra » - le pré - à 
Charmey, qui sert d’écrin mais aussi d’économie à toute la Gruyère. 
Je descends donc aux Archives de l’Etat pour ausculter le passé 
foncier de chacune des 40 communes gruériennes du tournant du 
XXe siècle. « Descends»… parce qu’en ces temps reculés, il fallait 
s’enfoncer au plus profond de la basse-ville, jusqu’à l’ancien couvent 
des Augustins, pour accéder aux vénérables Archives de l’Etat !
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Charmey (peinture de Joseph Reichlen, 1908,  Musée gruérien Bulle) 



Grâce au stabilo qui venait d’apparaître sur les rayons des papeteries, 
Charmey (ici en rouge foncé) ressort comme la commune soumise à 
l’emprise foncière patricienne la plus forte : plus du tiers des pâturages 
aux grandes familles de Fribourg, à la fin du XVIIIe siècle ! 18



Merveilles de l’archivistique du parchemin in folio, les Plans 
géométriques du XVIIIe siècle, entre Bise / Vent / Orient et Occident, me 
révèlent mes ancêtres à travers leurs maisons, leurs écuries, leurs 
granges, leurs champs, leurs prés, leurs clos, leurs chènevières, leurs 
fins, leurs joux, leurs ciernes, leurs gîtes, leurs grands chemins et leurs 
sentiers… leurs montagnes, leurs chalets et leurs pâturages…  
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Broc, zone du Prieuré. Plans géométriques de 1745 (Fribourg AEF, Plans Etat n° 76, 1745, pl. 7-8).



La convoitise aristocratique sur les lucratifs terroirs de l’économie herbagère 
gruérienne, particulièrement ceux de Charmey, les plus recherchés, a créé 
depuis le XVIIIe siècle des attitudes partagées de déférence et de défiance 
envers les propriétaires «étrangers», patriciens de Fribourg puis aristocrates 
français commandités par Fribourg. 
Des attitudes qui se transforment avec l’instauration des procédures politi-
ques modernes en votes d’adhésion ou d’opposition à Fribourg. 
Une clé du clivage pourrait résider dans le degré de présence du proprié-
taire. En visitant régulièrement ses pâturages, comme ceux du Petit-Mont et 
du Gros-Mont, réputés pour produire le meilleur gruyère, pour une large 
part en mains patriciennes puis aristocratiques, l’amodiataire ne fidélise-t-il 
pas l’armailli enclin ou engagé à faire allégeance à la liste gouvernementale, 
catholique-conservatrice ?  Je m’employais à vérifier l’hypothèse…
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Pâturages du Petit-Mont et, au-delà du col, du Gros-Mont, cœur de l’économie herbagère charmeysanne 
(Photo P.-Ph. B. 2016



Et en poussant la porte des archives communales de Charmey, qui résiste à 
un chaos de pièces entassées, je m’aperçois que ce village était… particulier ! 
Déjà, un précédent travail avait montré qu’on tenait ici un record de 
naissances dites « illégitimes ». Tandis qu’un historien amateur brossait 
justement le portrait complet de ces « batailleux » dit aussi « lé cus pejants » 
(sobriquet hérité de la largeur des bancs placés devant leurs maisons, sans 
doute en proportion d’une partie de l’anatomie assignée à soutenir 
d’interminables palabres). 
Charmey, c’est en effet ce qu’on appelle un village « partagé » : il y a des 
radicaux et des conservateurs. Chacun des deux partis a ses épiceries, sa 
scierie, son café… celui des conservateurs – le Sapin –, celui des radicaux – le 
Maréchal-Ferrant –, mais tous se retrouvent à l’église ou dans la fanfare.
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Ici, la fanfare de 1900. Mon grand-père est celui qui a une moustache !
Nous sommes en 1973, l’engouement est à la monographie locale. Sans parler des 
travaux naissants de la microstoria italienne (consistant à étudier les petites gens 
pour relier leurs modes de vie et de pensée avec la totalité de la société). Le Roy 
Ladurie sort en 1975 Montaillou, village occitan et en Provence, Maurice Agulhon 
travaille à son emblématique République au village. En Valais, Windisch planche sur 
les clans de Chermignon. Bernard Crettaz lui emboitera bientôt le pas avec son 
Grimentz, village suisse. 
Et je voyais bien qu’à Charmey, idéologiquement, ça «bataillait ferme», qu’il y 
avait donc de quoi pour un mémoire de licence en histoire. Encore fallait-il 
déterminer la bonne époque !
-  En 1781, les Gruériens desendent à Fribourg armés de fusils pour bousculer le 

patriciat…
-  En 1830, ils y retournent armés de bâtons déposer une pétition libérale… 
-  En 1852, aux élections bulloises, on sort le canon du château, mais ce n’est que 

pour impressionner le camp adverse majoritaire, au point quand même de le 
surclasser…

-  … et en 1890, une manifestation ouvrière est dispercée devant 
l’Hôtel-de-Ville de Fribourg à l’aide d’une lance à incendie ! 22



Je mets aussitôt mon village en équations, en application des règles de la 
sociologie électorale, de manière à sérier les opinions en fonction des niveaux de 
l’expression politique.  
Ainsi, les Charmeysans votent franchement radical sur le plan fédéral, conser-
vateurs sur le plan cantonal, à partir d’une certaine époque où ils «tournent leurs 
vestes», alors qu’ils restent assez partagés sur le plan communal.
Pour autant, on a vu qu’ils jouent dans la même fanfare et fréquentent les mêmes 
bancs d’église. Ils ont donc des terrains de divergence et des lieux de 
convergence. Ce que j’allais d’ailleurs bientôt vérifier aussi pour les Parisiens ou 
les Berlinois, au sein de leurs espaces urbains devenus de véritables espaces 
pédagogiques !
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Ainsi, au terme d’un long processus d’adou-
cissement des mœurs politiques, la seule 
arme qui subsiste, c’est le bulletin de vote, 
en principe au scrutin secret ! Et on peut 
donc s’en servir pour la politique locale, 
cantonale et nationale.





Mais alors, ici, à Charmey, pourquoi cette dichotomie des opinions 
électorales ? Verticalement, entre niveaux communal, cantonal et fédéral de 
l’expression politique, dans ce village noyau d’un immense terroir de 7’500 
hectares de pâturages produisant un fruit conservable et transportable, le 
gruyère, qui excite les convoitises de Fribourg depuis l’Ancien Régime. 
C’est que sur le plan fédéral, les opinions peuvent s’exprimer librement, les 
enjeux restant extérieurs, moins centrés sur les intérêts des élites locales.
Au plan cantonal, pour canaliser les opinions sur les «bonnes listes» du 
régime catholique-conservateur au pouvoir depuis 1881, on sent la présence 
d’un contrôle électoral strict, par appel nominal en ordre alphabétique, puis, 
dès que c’est interdit, par bulletins piqués, lignés, écornés, pliés… de 
manière à pouvoir reconnaître subrepticement les électeurs et en contrôler 
les votes. Et là, vous admettrez avec moi que ce n’est plus l’historien qui est 
indiscret…
Le système majoritaire par arrondissements – les sept disctricts –, en noyant 
les minorités libérales fournit en principe un législatif conservateur qui, 
nommant le gouvernement, assure le pouvoir. Mais il suffirait que la 
Gruyère passe à l’opposition, il ne manque que quelques dizaines de voix en 
1896, pour que la majorité bascule avec le Moratois et la Sarine acquis, ou au 
risque de l’être, à l’opposition. De quoi provoquer des batailles électorales 
épiques ! 25
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En revanche,  cela 
n’explique toujours 
pas pourquoi le village 
tourne sa veste sur un 
seul des trois niveaux 
de l’expression politi-
que, et précisément 
entre les élections 
générales de 1896 
et de 1901 ?

Bibliothèque cantonale et universitaire 
(1907)

Archives cantonales des Augustins
(jusqu’aux années 1990)

La réponse était sans doute dans d’autres archives… et pour étudier un tel 
phénomène globalement, il me fallait une thèse. Mon professeur Roland 
Ruffieux, originaire de la même vallée que la mienne, me convainct... à moins 
que ce soit moi qui l’ai persuadé. Il obtient pour moi une bourse du Fonds 
national de la recherche. Je prépare le terrain à la BCU et aux Archives 
cantonales des Augustins, auprès desquelles je redescends pour une quête de 
plusieurs années, au point d’y prendre pied !
L’idée est de partir ensuite dans les archives parisiennes à la recherche des 
sources de la politique d’emprunts français massifs conduite par le régime 
cantonal et cause d’une opposition légendaire de la Gruyère. 
L’occasion était aussi trop belle de suivre l’enseignement des représentants de 
la prestigieuse Ecole des Annales, au moment où les historiens américains 
multiplient les thèses sur la fin des terroirs comme Eugen Weber et son Peasants 
into Frenchmen ! 
Maurice Agulhon sort La république au village en 1979, je lui envoie mon projet : 
« Venez en Sorbonne, à Paris I, me répond-il, et à mon séminaire de l’Ecole Normale 
Supérieure sur les paysans et la IIIe République… ». 



Je n’allais tout de même pas me faire prier ! En attendant, j’admirais 
cette bibliothèque cantonale et universitaire, sa majestueuse salle de 
lecture… temple de la connaissance édifié sous le régime politique qui 
devenait objet de mes propres travaux, le régime du Directeur de 
l’Instruction publique Georges Python que l’historiographie présentera 
comme le « Second fondateur de Fribourg » et qui passait alors, 
officiellement, pour le « Chef de l’Etat » !
Comment diable cette petite république de 120’000 âmes, pratiquement 
toutes paysannes, parvient-elle à s’offrir, au tournant du XXe siècle, 
sans les profits inhérents à l’industrialisation, le luxe d’une université 
dotée d’une bibliothèque aussi prestigieuse ?
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La clé de voûte du système de recherche, c’est alors la salle des catalogues. 
D’après ce document authentique, au milieu des années 1970, 50% des 
étudiants sont en soutane, 25% en cravate, 25% de sexe féminin… et de fait, 
on n’est pas très loin de la réalité !
Dans les séminaires de lettres, les filles s’installent en face des garçons, qui 
fument cigarette sur cigarette, à la suite des assistants qui tirent sur leur pipe 
à la suite du professeur. Le problème c’est que le séminaire dure deux 
heures et qu’au bout d’une heure les filles ne nous voient plus !
La méthode de travail s’articule autour d’une série d’opérations manuelles : 
« tiroirs auteurs-matières, fiches, manuscrit, version à la machine à écrire avec 
sonnette-alarme annonçant le retour chariot à huit caractères de la marge, Tipp-Ex 
correctif… ». Une vraie symphonie et tout un art ! 
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Ancienne salle du catalogue de la BCUF, in Histoire de l’Université de Fribourg Suisse 
1889-1989, Fribourg: Éditions universitaires 1991, t. 1,  p. 385.



Nulle recherche avancée en ligne, nul traitement de texte dans cet univers de la 
manufacture académique… rien ! La photocopie n’arrive qu’à la fin des années 
1970. Le papier est gras et lourd… ça coûte 20 cts la page, le quart d’un paquet 
de cigarettes d’étudiant, des Bastos pour les plus petits budgets, des Gauloises 
sans filtre pour les autres, dotés de meilleurs poumons !
Une fois la salle des catalogues consultée, au bénéfice d’une carte de thésard, 
vous descendez dans les entrailles de la terre, vous vous plongez dans les 
compactus flambant neufs fonctionnant à l’air comprimé. Là, à condition de ne 
pas vous faire écraser entre deux bibliothèques roulantes, vous pouvez trouver 
les ouvrages ou les pièces recherchés, remonter à la salle de lecture, les 
ausculter, prendre des notes, en tirer des photocopies - pour moi ce sera deux 
bons mètres de documentation -, classer tout cela  en rédigeant les fiches - plus 
de cinq mille r°-v° pour ma seule thèse - qui vous permettront d’y revenir pour 
en traiter la fameuse et hypothétique «substantifique moelle» ! 29
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Je lisais partout que le régime Python avait doté le canton de son infrastructure 
industrielle : Banque de l’Etat, régies électriques et ferroviaires de l’Etat… 
réseau scolaire et de santé d’Etat… université d’Etat…  Au fond, tout ce que les 
cantons voisins réalisent, dans la logique des choses, mais ici tout cela passe 
pour extraordinaire, comme l’œuvre d’un homme providentiel.
Un éminent professeur de la Faculté des sciences économiques et sociales 
explique alors doctement que si le canton est bien traversé par une ligne 
ferroviaire internationale à double voies, les remblais et les déblais continuels 
du tracé n’étaient guère propices aux installations industrielles ! Telle était 
l’explication avancée jusque dans les années 1960 au retard légendaire de  
l’économie cantonale.
Je ne trouvais par ailleurs sur le chef du régime que des productions à caractère 
hagiographique…
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Après «Lisboa, 
Lucerna et Madrid… 
Monaco (Munich)», 
la nonciature par 
laquelle passait les 
pièces du dossier 
Affare della 
Gruviera…

Archives secrètes du 
Vatican, in Vatican, 
Portes ouvertes, 
Lausanne : Éditions 
Mondo 1980, p.100.

Aucun travail véritablement historien encore sur la période clé de la modernité cantonale 
présumée. Mon directeur Roland Ruffieux avait bien commis un article où il évoquait une 
énigmatique « République des camarades » instaurant en pleines terres catholiques une 
forme quasi bismarckienne de « socialisme d’Etat ». Mais l’article était resté à l’écart, publié 
dans une obscure Revue de psychologie des peuples… en Normandie ! 

Il n’en faut pas plus à un historien de moins en moins en herbe et de plus en plus fauché - la 
recherche n’enrichit pas particulilèrement le chercheur - pour s’enhardir !
Muni d’une recommandation académique catholique et d’une bénédiction épiscopale, j’entre 
quasiment sans frapper à l’Archivio segretto vaticano qui vient d’élargir ses fonds au pontificat 
de Léon XIII, c’est-à-dire à 1903, ce qui me permet de couvrir à peu près ma période.

Je suis accueilli par un archiviste qui avait fait sa thèse à Fribourg, dans la prestigieuse salle 
de lecture réservée aux 40 chercheurs ayant pris la précaution de réserver un an à l’avance. 

Vous aurez noté que je me retrouve alors au Campo vaticano (le «champ aux vaches»)… et que 
je m’apprête à être plus indiscret que jamais en pénétrant au sein de telles d’archives dites 
«secrètes» ! 
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Il y a là les trésors d’une des centrales mondiales de renseignement : nous y 
avons contemplé, avec Anne qui participait au pèlerinage, la charte de 
dotation du Vatican par Pépin le Bref ou la lettre au pape que Marie Stuart 
rédige la veille de son exécution… 
Je tombe très vite sur le dossier Affare della Gruviera - tous les échanges entre 
le régime Python, l’Evêché de Fribourg et la Secrétairerie d’Etat du Vatican, 
via la nonciature de Munich -, grâce aux Rubricellae, gigantesque répertoire 
manuscrit ouvrant à des documents couchés sur papier vélin, estampillés, 
signés, paraphés ! 
Python, face à l’inertie de l’Evêque, agit par ses propres intermédiaires. Il fait 
demander au pape une médaille. Il obtient une chaîne en or qu’il fait pendre 
au cou du recteur de l’université le jour du Dies academicus, de façon à 
montrer que Rome soutient la clé de voûte de la République chrétienne de 
Fribourg, et faire ainsi rendre gorge à ses turbulents Gruériens opposés aux 
grandes œuvres du régime, à son clergé réfractaire dont il est demandé le 
déplacement en diaspora protestante où il ne pourra plus nuire au dessein 
divin descendu sur Fribourg ! 
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À partir des Archives de l’Etat, de celles de l’Evêché, ainsi que des 
innombrables archives de paroisses et de communes, mon enquête 
aboutit à un rapport (ce qui se dit «historia» en grec classique, je le 
rappelle) circonstancié. Je me limiterai à l’aspect des mœurs politiques.
Les électeurs étaient non seulement contrôlés, mais fichés, par les 
«hommes de confiance» de l’organisation secrète du parti au pouvoir, 
laquelle en dressait les listes par communes, en trois colonnes : 
«Gouvernementaux / Anti-gouvernementaux (radicaux et conser-
vateurs dissidents) / Douteux». 
C’est sur cette dernière catégorie – les «douteux», peu nombreuse – que 
se porte l’essentiel du «travail électoral». «Travailler» un électeur c’est  
s’assurer de son soutien moyennant un avantage, un privilège, et 
pourquoi pas un poste dans l’administration alors en plein essor.
Le clientélisme pousse à la dénonciation des «vipères qui trahissent le sein 
qui les nourrit et doivent être rayées des emplois de l’Etat… ».
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Sortie d’ouvrières et d’ouvriers de la fabrique Cailler, Broc 
(avant 1905, @ Musée gruérien Bulle)

Le bras droit de Georges Python en Gruyère, le N° 2 du régime, le président 
du Grand Conseil Louis Morard, peut contrôler par sa fonction clé de notaire 
les milliers d’hectares de pâturages acquis par des aristocrates français pour 
revigorer l’économie herbagère et désormais aussi celle du lait en poudre 
(Guigoz) et du chocolat (Cailler). Il distribue les places… ici à un père de 
famille «qui a six fils tous prêts à voter pour nous, une offre qui n’est pas 
particulièrement à dédaigner»…  alors que là, 30 armaillis de Charmey engagés 
sur les terres du Comte français de Laschenais de la Salle lui signent un acte 
d’allégeance les engageant à voter la «bonne liste»… 
Je tenais mon explication au retournement de veste charmeysan de 1896 / 
1901 ! Vous vous souvenez ? Mais l’extension du phénomène donnait 
l’explication générale. En réalité, le régime préservait sa politique en 
canalisant les ruraux rétifs sur les bonnes listes du gouvernement : Peasants 
into Friburgermen ! 



De telles archives n’apparaissent en principe jamais. Or, le bras droit de 
Python, dont la presse suisse fait ses unes à l’éclatement des scandales dits  
«de la Banque de l’Etat», meurt subitement, en pleine force de l’âge, après 
avoir pris sur lui une large part des responsabilités des affaires. Ses papiers 
personnels parviennent aux Archives de l’Etat à la mort du dernier 
descendant direct, un jour où je suis là, en 1980. Je trouve toutes les pièces 
sous quelques couches de papiers de notaire, certaines avec l’inscription 
manuscrite : 
 « j’écris, je n’ai pas confiance dans le téléphone… À détruire après lecture… ».
 Je classe et numérote à l’encre ce lot de sources directes rare. 
En même temps que progressent les dépouillements, il fallait constituer les 
fameuses séries significatives sans lesquelles aucune histoire n’est possible.
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En ces temps de techniques artisanales…  le support de tout travail 
académique c’est donc bien la fiche ! 
5’000 fiches r°-v°, auteurs et matières, me permettent à partir des 
rayonnages auxquels elles renvoient et de toute une bibliothèque 
personnelle d’ouvrages et de documents acquis pour consolider la 
rédaction du travail, d’organiser les chapitres, les références, jusqu’à la 
rédaction… 36
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… de la version manuscrite originale  à la première version à la 
machine (on disait donc aussi «tapuscrite»)…
… de la première version à la machine, à une deuxième version, 
sans oublier, jamais, oh grand jamais ! de prévoir la place des notes 
de bas de page… à temps ! 37
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Incontestablement, la machine à écrire, c’est une des héroïnes de cette 
histoire, mais ce n’est pas l’héroïne principale : la véritable héroïne, c’est 
la fée qui l’actionnait en priorité ! Il faut en effet, pour y arriver, être un 
historien dédoublé, pouvoir compter sur une première ministre de 
l’administration, de l’économie et de la culture qui partage les 
déplacements internationaux, les affres et les bonheurs d’une enquête 
historienne sans fin…
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Parfois, la tâche peut se révéler délicate. Les hiéroglyphes que vous voyez là, 
c’est la copie d’une missive du ‘N°2’ au ‘N°1’. On y lit tout le désarroi d’un 
homme politique qui sent basculer la conjoncture sur l’ouverture de scandales 
déchirants… (entre nous, il aura fallu plusieurs heures et autant de bières, à un 
ami compatissant et à votre serviteur pour parvenir à déchiffrer ce seul 
document, pourtant rédigé en bon français !)
Une autre pièce, plus lisible, du ‘N°’1 au ‘N°2’  cette-fois-ci, dit, un peu plus 
tard : « Viens à Fribourg, ici les choses se gâtent plus que tu ne peux l’imaginer, 
 il y a urgence ! »
Toujours ce manque de confiance dans le téléphone, ce qui a livré à l’histoire 
les traces matérielles révélatrices de ses secrets !
Python appelle au secours son second. Les choses tournent mal. Jean-Marie 
Musy, gruérien gouvernemental du village le plus gouvernemental de la 
Gruyère, Albeuve, coupe l’herbe – toujours cette histoire de pré ! – sous les 
pieds de l’opposition. Il se lève en plein Grand Conseil, nettoie les écuries 
d’Augias, selon l’expression des almanachs, prend le pouvoir avant de passer 
au Conseil fédéral. C’est ce qu’on appelle une révolution de palais ! Durant la 
période, une dizaine de notables sont fauchés dans la force de l’âge, leurs né-
crologies évoquant « un arrêt du cœur fatal dû à la violence des luttes politiques ! »
On comprend pourquoi le préfet de la Gruyère commence son rapport de 1902 
ainsi : 
 « L’année a été calme, ni fièvre aphteuse, ni élections générales ! » 39



Aux Archives du Ministère des Affaires étrangères de Paris – l’emblématique 
Quai d’Orsay, alors directement accesssible aux chercheurs –, je trouve le fin 
mot de l’histoire ! 
Inquiet de la tournure des affaires de la République chrétienne de Fribourg, le 
catholique Crédit lyonnais, principal bailleurs des 100 millions d’emprunts de la 
Banque de l’Etat (le service de la dette réclamait alors plus de la moitié du 
budget annuel, réalité cachée au public et au législatif), nantit une enquête 
confidentielle via le Quai-d’Orsay, craignant que Fribourg ne soit plus solvable.
Pour éviter l’essor de l’industrie, source de socialisme, tout en équipant le 
canton d’une infrastructure industrielle, Python avait lancé des «opérations» 
risquées qui font fiasco. L’Etat est en situation de quasi banqueroute, sa 
comptabilité truquée pour masquer le désastre.
Impotent depuis l’éclatement des «affaires», le Chef de l’Etat est conduit en 
chaise roulante pour siéger au gouvernement jusqu’à sa mort, survenue l’année 
précédant la dévaluation du Franc Poincaré. La part française de la dette fri-
bourgeoise est réduite à un cinquième. La péréquation financière intercantonale 
fera le reste pour soutenir le rattrapage industriel du canton, après la guerre. 40
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Tout est prêt pour la rédaction et la publication. 
Des classeurs de la deuxième version “machine” (1’700 pages), on passe à 
une troisième version IBM, grande nouveauté et premier traitement de 
texte domestique (deux volumes de 800 pages), à une série de cinq versions 
d’épreuves (donc cinq – 5 ! – relectures de caractères blancs sur papier 
bleu… tout en donnant le biberon), jusqu’à l’éradication de la dernière 
faute. Et finalement, à la version imprimée (560 pages dotées de 3’056 notes 
et références en petits caractères, pour économiser les feuillets)… telle était 
donc bien la manière de faire l’histoire… dans le pré, en ces temps-là ! 
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Georges Python n’a toujours pas, en 2015, la biographie que mériterait sa figure 
de leader charismatique des catholiques suisses, dans un temps où, en 
conséquence de la guerre civile du Sonderbund, perdue par les conservateurs-
catholiques, il fallait faire sortir Fribourg du ghetto dans lequel il s’était 
engoncé. Python s’y essaya, force est de le reconnaître, en véritable « aristocrate 
au temps des démocraties ». 
Les archives de Portalban, le village d’origine de sa famille, montrent que s’il 
était fils de paysan par son père, il n’en était pas moins noble par sa mère, fille 
du châtelain aristocrate du village que son père épousa en catimini : la princesse 
enlevée par le berger ! Et quelle revanche sur le comte de Gruyère !
Le plus extraordinaire, c’est que Georges imitera son père en épousant, contre le 
gré de la famille, l’héritière d’un des patriciens catholiques les plus influents. Il 
peut résider en manoir et jouir d’une double haute extraction, par deux 
mésalliances qui lui ouvrent les portes du Vatican et celles de la banque 
française tenue par l’aristocratie catholique. 42


