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Pédagogie – Utopie : pléonasme ! 
Pourquoi la pédagogie cède-t-elle toujours à la classe ? 

Pierre-Philippe Bugnard, Université de Fribourg Suisse 

 

Résumé 

Des groupes de capacités à la pédagogie de maîtrise, du XIVe au XXe siècle, combien de méthodes modernes 
auront conquis les instructions officielles ? On voit bien que c’est toujours la «classe» qui structure les sys-
tèmes éducatifs de type latin, avec ses programmations annuelles en volées débouchant sur le calcul d’un 
quotient scolaire appelé «moyenne», déterminant promotions et redoublements, canalisant les sélections. 
Contre le cours de l’histoire de l’éducation qui indique que tout à plutôt commencé par une indifférence à 
l’âge, lorsqu’il s’est agi de renouveler la didactique du savoir «par cœur», avec la diffusion du papier, et par 
l’auto-correction de l’erreur à l’aide d’un «corrigé», lorsqu’il s’est agi de suppléer à la correction de l’élève 
pour ses fautes, avec l’imprimerie moderne. Dès lors, face aux instructions publiques, la pédagogie s’est muée 
en utopie, en dépit des efforts des grands pédagogues et des sciences de l’éducation pour transcender la 
classe. 

Abstract 

From skill groups to mastery pedagogy, from the 14th to the 20th century, how many modern methods will have 
conquered the official instructions ? We can clearly see that it’s always the "course" that structures educational sys-
tems of the Latin type, with its annual programming in groups of the same age leading to the calculation of a school 
quotient called "average", determining promotions and repeating, channeling selections. Against the course of the 
History Education which indicates that everything started with an indifference to age, when it came to renewing the 
didactics of knowledge "by heart", with the dissemination of paper, and by the self-correction of the error using a 
"corrected", when it came to compensating for the correction of the pupil for his faults, with modern printing. Since 
then, faced with public instructions, pedagogy has turned into a utopia, despite the efforts of great pedagogues and 
the educational sciences to transcend the course. 

Zusammenfassung 

Wie viele moderne Methoden haben die offiziellen Anweisungen von den Fähigkeitsgruppen bis zur Meister-
schaftspädagogik, vom 14. bis zum 20. Jahrhundert, erobert? Wir können deutlich sehen, dass es immer die "Klasse" 
ist, die Bildungssysteme des lateinischen Typs strukturiert, wobei ihre jährliche Programmierung in gleichaltrigen 
Gruppen zur Berechnung eines Schulquotienten namens "Durchschnitt" führt, der Promotions und Wiederholungen, 
sowie die Auswahl, bestimmt. Gegen den Verlauf der Bildungsgeschichte, der darauf hinweist, dass alles mit einer 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Alter begann, als es darum ging, die Didaktik des Wissens "auswendig" mit der Pa-
pierverbreitung, und durch die Selbstkorrektur des Fehlers mit einem "korrigierten", wenn es darum ging, die “Kor-
rektur” des Schülers selbst für seine Fehler mit modernem Druck zu kompensieren. Seitdem hat sich die Pädagogik 
angesichts öffentlicher Anweisungen zu einer Utopie entwickelt, trotz der Bemühungen großer Pädagogen und der 
Erziehungswissenschaften, die Klasse zu überschreiten. 
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1 Prééminence de la structure «classe» 
Je pars, pour cette conférence, d’un double constat, suivi d’une précision. 

Premier constat : dans les systèmes scolaires du type latin auquel appartiennent la France et la Suisse fran-
çaise, une attention soutenue est portée à l’acquisition des connaissances (FOERSTER, 2000). Le cœur de 
tels systèmes est constitué par une structure dont la solidité et la pérennité semblent à toute épreuve : la 
«classe», au sens utilisé dès le milieu du XVIe siècle d’«ensemble d’élèves faisant les mêmes études», puis, 
dès le début du XVIIe d’«enseignement dispensé à un groupe d’élèves» (DHLF Le Robert, 1992).  

Second constat : les pédagogies des «grands pédagogues», des figures historiques de la pédagogie – dont 
une caractéristique observable de l’inscription dans l’histoire de l’éducation est celle d’être statufié –, de 
telles pédagogies donc, perçues comme originales ou pionnières, ne sont guère institutionnalisées, ni du vi-
vant de leurs auteur.es, ni après coup, sauf rares et partielles exceptions. Cela mériterait un examen auquel 
j’ai déjà, après beaucoup d’autres, eu l’occasion de me livrer (BUGNARD, 2002, 2011 et 2018a, b). Antoine 
Prost concluait d’ailleurs son essai sur les réformes de l’éducation au XXe siècle (PROST, 2015) par le cons-
tat sans appel que toutes les réformes relatives à la pédagogie ont, en France, «tourné court». 

La précision maintenant. Pour maints enseignant.es, les contraintes du cadre imposé par la structure 
«classe» ne constituent pas forcément un obstacle rédhibitoire à l’exercice de pédagogies ouvertes, mo-
dernes. Mais elles leur rendent le chemin plus compliqué, moins direct, ce qui ajoute à leur mérite lorsqu’ils 
parviennent à en transcender l’habitus. Tout serait évidemment plus cohérent, plus efficace, plus simple… 
si les systèmes scolaires publics institutionnalisaient les pédagogies dites de la modernité, celles qui aident à 
la réalisation d’objectifs validés comme réellement maîtrisés par chaque élève pouvant travailler à son 
rythme. Pourtant, tout était bien parti pour y parvenir, comme nous allons le voir. 

2. Les pédagogies modernes ne sont guère institutionnalisées 

2.1. De l’habitus au tropisme «classe» 
Si la structure scolaire «classe», épicentre des systèmes éducatifs de type latin, telle que nous la pratiquons 
par tradition, se caractérise par ses volées d’élèves, ses programmes annuels, sa méthode simultanée et ses 
examens panoptiques sélectifs, c’est qu’elle se sera imposée, généralisée, progressivement, jusqu’à former 
un habitus : un ensemble de pratiques acquises durant une période suffisamment longue pour qu’elles se 
constituent en routine, en complète ignorance des étapes qui ont conduit à leur aboutissement. Il est cer-
tain que ce n’est pas ainsi, sous l’égide d’une telle structure, qu’on concevrait naturellement un système 
éducatif : pour une école à inventer, on imaginerait plutôt partir sur l’idée de rendre l’enseignement d’un 
groupe aussi efficace que celui que l’on pourrait consacrer à un seul élève. 

Il est probable aussi qu’un tel habitus se soi mué en véritable tropisme, en une force inconsciente, poussant 
l’école à accomplir ses actions éducatives instinctivement, laissant leur portée légale l’emporter sur leur 
portée réelle, sans doute de manière convenue pour répondre aux attentes implicites de l’institution qui les 
commande. Ce qui expliquerait pourquoi la «classe» est une structure si pérenne, rendant l’inversion de 
son paradigme éducatif improbable, faisant de la pédagogie une perpétuelle utopie. 

Alors pourquoi les pédagogies de la modernité, coopératives ou différenciées, guère institutionnalisées 
sous nos latitudes sinon de manière partielle ou indirecte, formelle, pourquoi donc la Pédagogie avec un P 
majuscule est restée très largement une utopie en cédant au principe de la «classe», alors que les condi-
tions primordiales avaient été réunies, au regard de l’histoire de l’éducation, pour que celui-ci ne s’applique 
pas et pour que celle-là, au contraire, pénètre les pratiques durablement et complètement, jusqu’au cœur 
de même de l’école publique. 

2.2. Le révélateur de l’histoire structurale 
L’histoire de l’éducation est familière du temps court, celui des trois niveaux de changement issu de la so-
ciologie : les changements «mécaniques», modifiant le quotidien, par exemple les programmes ; «orga-
niques», affectant l’organisation scolaire, par exemple l’introduction du collège unique ; «structurels» ou 
«paradigmatiques», remettant en question les fondements de l’école, par exemple une nouvelle méthode, 
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touchant le paradigme même de l’enseignement (PROST, 2015). Or, comme le remarque judicieusement 
Prost au terme de son analyse sur un siècle, la typologie sociologique n’éclaire guère l’histoire des réformes 
en éducation puisque les réformes du type structurel, en particulier celles touchant à la relation maître-
élève – formes de groupements, magistère, méthodes… – ont toutes finalement échoué, en dépit 
d’éventuels impacts éphémères. 

Je recours donc ici à la typologie des historiens de la Nouvelle Histoire, vulgarisée pour les lycées par Fer-
nand Braudel en 1987 dans Grammaire des civilisations. Par une approche dans le temps long dégageant des 
durées à trois niveaux : «événementiel», la temporalité du quotidien, de l’immédiateté ; «conjoncturel», 
la temporalité de nos existences ; «structurel», la temporalité inconsciente de nos sociétés, nécessitant  

« Une histoire au long souffle (…) qui oblige à se servir de l’explication historique pour comprendre son 
propre temps. » (BRAUDEL, 1987).  

Ainsi, en suivant la «classe» comme élément structurant l’école depuis l’époque médiévale, on peut mesu-
rer tout à la fois les caractères qui ont présidé à sa genèse, au XIVe siècle, et les changements, les réformes, 
qui les ont modifiés jusqu’à nous. Dans l’idée de vérifier qui des pédagogues et des sciences de l’éducation 
ou de la structure «classe» institutionnalisée l’emportera en durée longue. 

3. Le grand tournant de l’histoire de l’éducation 
Partons de la naissance de l’école, avec la société médiévale sacrale – au sein de laquelle, du point de vue du 
système éducatif, étant donné la nature des supports de la connaissance et leurs finalités, tout ne peut 
qu’être transmis oralement –, pour passer à la société moderne profane dans laquelle de nouveaux supports 
de la connaissance, le papier diffusé puis l’imprimerie, par le cahier, le manuel et le corrigé, ouvrent aux pé-
dagogies de l’exercice et à l’examen –.1 

3.1. De la primauté de l’oral dans la société médiévale… 
Dans la Grèce ou la Rome antique, on sait qu’il n’y avait que de l’enseignement prodigué sur les lieux 
mêmes où exercent les maîtres. L’école c’est-à-dire une organisation scolaire élémentaire dans un lieu spé-
cifique apparaît à la fin du haut Moyen-Âge, dans les écoles monastiques puis urbaines, hors les enseigne-
ments en préceptorat de la sphère privée. Pour en rester à l’Occident. 

Tout ce que l’école donne alors à apprendre ne peut résider que dans la mémoire des élèves, leur seule et 
unique bibliothèque, pour la simple raison que les supports de l’écrit sont rares, réservés sur parchemin à la 
perpétuation des savoirs essentiels. Aussi bien les règles de grammaire que le cours du maître ou les textes 
saints… tout, absolument tout doit être mémorisé pour être su… appris «par cœur», le cœur étant alors 
tenu pour siège de l’intelligence et de la mémoire. Bien savoir, c’est alors «savoir par cœur».2 

Prenons la catégorie sociale déléguée à prier pour ceux qui travaillent, les moines réguliers. Ce sont eux qui 
ont le plus à mémoriser. L’ensemble du corpus sacré que la perspective des fins dernières leur impose de 
réciter de manière à ce qu’il occupe en permanence l’éther de la Création. En Occident, après avoir été 
longtemps psalmodié pour mieux être mémorisé, cet immense savoir sera chanté, année après année, jour 
après jour, selon le cycle liturgique des rythmes du Ciel, pour une incorporation sans fautes, faisant du 
corps terrestre un temple parfait, détenteur de la totalité de la connaissance nécessaire au Salut.  

Isidore de Séville avait bien conscience, au VIIe siècle, que « Si, en effet, les sons ne restent pas en mémoire, ils 
périssent car ils ne peuvent être écrits » ?3 La seule manière de perpétuer un tel héritage par transmission 
orale, c’est donc de faire répéter au chœur des novices le verset du psaume lancé par un soliste déjà instruit 
jusqu’à parfaite et entière mémorisation de la totalité. Dans les communautés monastiques régulières, au 

 
1  Pour une compréhension générale de cette mutation, je renvoie à mon essai d’histoire structurale de l’éducation : 

BUGNARD (2008/2013). On a longtemps fait démarrer l’histoire de l’éducation avec l’alphabétisation 
(COMPÈRE,1995), négligeant le rôle crucial des supports de l’écrit comme vecteurs d’un degré de maîtrise de 
l’écriture allant de pair avec la détention d’un pouvoir. 

2  Voir : BUGNARD (2008/2013), en particulier : Savoir par cœur, Psalmodier, dans le chapitre Réciter. 
3 « Nisi enim ab homine memoria teneantur, soni pereunt qua scribi non possunt », ISIDORUS HISPALENSIS (vers 630), 

Etymologiae III. 
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rythme de sept liturgies quotidiennes, des laudes aux vigiles, on estime qu’il fallait une dizaine d’années 
pour y parvenir. 

Or avec l’invention de la portée musicale transcrite sur l’antiphonaire, couplée à la technique d’exécution 
dite en «solmisation», le temps nécessaire à cet immense effort de mémorisation est réduit d’un facteur 
cinq. Une didactique de l’oral extraordinairement performante, apanage du clergé.4 Les fidèles, analpha-
bètes, non scolarisés, peuvent se contenter du programme minimum de l’ordinaire de la messe – avec en 
pièce maîtresse le Credo de Nicée résumant le dogme –, pensum mémorisé lors des messes dominicales, 
ressassé tout au long de l’existence, suffisant pour contribuer au Salut de la multitude peuplant cette «val-
lée de larmes». Cela sans nécessité de comprendre le sens d’un viatique qu’il suffit de «savoir par coeur». 

Combien de didactiques auront-elles permis de réduire le temps d’apprentissage d’un programme entier de 
dix à deux années ? La part de restitution de mémoire qu’on exige des élèves lors des innombrables récita-
tions orales ou écrites de nos contrôles de connaissances peut rester, aujourd’hui, importante. Des connais-
sances qu’un bon métier d’élève permet de tenir en mémoire pour l’heure H du jour J de l’examen, avant de 
s’estomper irrémédiablement dans les 48 heures, pour l’essentiel, faute de technique de mémorisation du-
rable. Seuls les savoirs réinvestis dans des procédures – parler, écrire, calculer… – se maintiennent, pro-
gressent, contribuent à la formation d’une culture. Tout le reste est voué à s’estomper quand bien même il 
aurait été parfaitement «recraché» au moment de l’examen. Il n’aura servi qu’à l’obtention de la «bonne 
note» attestant d’une connaissance bien éphémère. 

Cette préoccupation de faire mémoriser est évidemment justifiée pour les savoirs à visées pratiques – listes 
(alphabet, séries d’exceptions… ), poèmes, textes à fin de théâtre, livrets… –, mémorisations dont 
l’efficacité pourrait d’ailleurs être accrue par la technique éprouvée de la psalmodie, même élémentaire, qui 
était encore celle de mon école : 1 x 7, 7… 2 x 7, 14…5 Au lieu de rechercher un rendement qui obtienne, 
selon le mot de Ferrière, « Le plus d’effets utiles pour le moins d’efforts inutiles » (FERRIÈRE, 2004), on pré-
fère, dans les cas où de telles pratiques perdurent, galvauder la faculté de nos élèves à acquérir et reconsti-
tuer des informations par une quantité d’efforts vains produisant un maximum d’effets inutiles. Viendrait-il 
à l’idée de faire mémoriser l’ensemble des solutions d’une règle en grammaire ou en mathématique au lieu 
d’en exercer l’application ?  

Or cet habitus à la restitution de mémoire sans didactique appropriée, que tous les pédagogues de la mo-
dernité ont tenté de dépasser, coïncide avec l’invention de la «classe», en est concomitant. 

3.2. … à celle de l’écrit conduisant à la «classe» de la société moderne 
Pour comprendre les incidences pédagogiques de la mutation moderne, on peut partir de l’axe de nos ca-
thédrales «orientées» indiquant la direction du lieu de la résurrection, à Jérusalem, qui est aussi celle du 
soleil levant au Dernier Jour, depuis l’occident. Alors que nos palais royaux modernes, sur un modèle flo-
rentin importé à Paris puis au-delà regardent vers l’occident des anciens plans géométriques. Ce nouvel axe 
se décline en espaces propice aux loisirs de cours de fin d’après-midi et entraîne dans le sillage des palais-
jardins où les rois fixent leurs trônes, de nouveaux quartiers de résidences nobles et haut-bourgeoises. Il est 
résulté de cette révolution – au sens géographique du terme – une ségrégation sociale ouvrant à une ségré-
gation pédagogique en deux ordres d’enseignement, en deux systèmes scolaires clos. 

 
4  Désormais, au saint des saints du choeur, dans les stalles, l’apprentissage se fait par groupes de six ou huit, en 

autonomie, autour du lutrin sur lequel est ouvert le lourd codex de l’antiphonaire, du grec antiphonê «qui répond 
à…». Le texte à chanter figure en grosses lettres manuscrites, lisibles à distance, sous une portée de quatre lignes 
plaçant chaque syllabe au regard d’une note de la «gamme», série divisant l’octave en sept sons. En mémorisant 
un psaume type de sept versets lancés chacun sur une des sept notes, dans l’ordre ascendant, on peut transposer à 
l’infini. Grâce à ce dispositif dit de «solmisation» – en référence au sol, G ou gamma en grec, 7e et dernière note 
de la série «gamme» commençant au la, A (Dictionnaire de la musique (1996/2017) –, dispositif dont l’invention 
est attribuée au bénédictin italien Guy d’Arezzo dans la première moitié du XIe siècle, la musique et son texte peu-
vent être lus à vue, simultanément, exécutés sans intermédiaire, directement à partir de l’antiphonaire, pour une 
mémorisation beaucoup plus rapide et fidèle. 

5 De leur côté, les écoles coraniques font d’ailleurs toujours de la psalmodie la didactique des amples mémorisa-
tions de leur programme sacré, conformément aux finalités de toute perspective eschatologique. 
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Pour l’archétype parisien, ce mouvement de ségrégation sociale urbaine a en effet relégué à l’arrière, dans 
les quartiers est, l’habitat populaire, non sans contrepartie pédagogique : la monopolisation des bancs des 
collèges de l’ordre du secondaire, puis des lycées d’excellence, par les fils de famille des «beaux quartiers de 
l’ouest» et du centre, dans la tradition du quartier latin.6 Une ségrégation en «deux nations,  disait Disraeli 
pour Londres, qui se cotoient tout en s’ignorant non seulement par l’habitat mais aussi par la culture et 
donc, bien entendu, par l’école.  

Et alors que vers 1700 les effectifs des collèges sont encore composés d’une moitié de fils de laboureurs ou 
de commerçants, vers 1900, les lycées, dès leurs petites classes préparatoires, sont devenus un apanage des 
fils de famille. Chacune des deux humanités respectives développe son propre système scolaire auquel cha-
cun appartient en fonction de sa condition sociale. L’école est ainsi, jusqu’au début de la deuxième moitié 
du XXe siècle, organisée en deux «ordres» d’enseignement, hermétiques.7 Ce qui en fera perdurer le prin-
cipe, c’est un contrôle par canalisation des volées entre filières pratiques et d’études, dès l’essor de 
l’industrialisation et de la démocratie libérale : l’examen de passage pour les uns, ouvrant tout au plus 
l’accès à un secondaire court, le baccalauréat pour les autres, accessible à condition de bénéficier d’années 
d’oisiveté économique, réservé à ceux qui peuvent s’affranchir du «mur de l’argent» et pousser ainsi la 
«porte d’or» des professions libérales lucratives, par l’université. 

Pour cela, après que le Moyen-Âge ait organisé l’école, les Temps modernes agenceront la «classe». Or la 
«classe» c’est par définition la répartition des élèves en volées. Une évidence. Ce qui est moins évident, 
moins conscient, c’est le rapport maître-élève qui s’établit par étapes, jusqu’à ce qu’un groupe d’élèves de 
même âge accomplisse simultanément la même action éducative. En fonction d’une simple réplication du 
principe de la méthode individuelle à un groupe.  

Alors seulement, les procédés d’inspection panoptique de l’Âge classique étudiés sous un angle anthropo-
logique par Foucault comme composantes d’une «société de surveillance» (FOUCAULT, 1975) viendront 
parachever le système «classe». Des techniques développées sous l’appellation générique d’«examen», 
avec leur économie de points, puis de notes, enfin de moyennes, et qui ouvriront jusqu’au contrôle des vo-
cations. Une fois tout cela accompli, avec la généralisation du mode «classe» en structure pérenne, institu-
tionnalisée, partout, il deviendra difficile à l’école de revenir à une axiologie de la différenciation, ce qui 
contribuera à confiner la pédagogie dans un statut noble d’utopie, pour le meilleur des cas, dans une fonc-
tion stérile, contraire à l’ordre magistral présumé naturel, pour le pire. 

Tout cela pour s’apercevoir que la pédagogie première, conçue comme la meilleure manière de placer un 
groupe en situation d’apprentissages, est née d’un contexte permettant à des effectifs d’élèves de progresser 
grâce aux traces que chacun laisse de ses exercices sur ses «cahiers» – «feuilles pliées en quatre», du latin 
quaternum (DHLF Le Robert, 1992) –.8 Une invention qui s’opère dans la foulée de la diffusion du papier, 
phénomène que l’imprimerie complètera en favorisant, je l’ai dit, la vulgarisation de programmes, de ma-
nuels scolaires et de corrigés, à partir de la seconde moitié du XVIe siècle.  

Ainsi, là où les effectifs croissent et les moyens existent, Philippe Ariès a montré en deux pages magistrales 
dans L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (ARIÈS, 1960/1973), qu’on est passé, subrepticement, 

.  d’un local dans lequel un seul maître se charge de l’ensemble des groupes, au sein desquels les élèves 
avancent à leurs rythmes propres selon la méthode individuelle médiévale, 

.  à un local divisé en couples maîtres-groupes ou degrés au sein desquels les élèves sont toujours placés 
en fonction de leurs capacités, indépendamment de leur âge, pour parvenir  

.  à autant de locaux nécessaires aux différents couples maîtres-groupes d’élèves toujours placés en degrés 
indifférents à l’âge, et finalement…  

 
6  La rue et l’école médiévales – où les classes sociales se mêlent dans une certaine indifférence avec une distinction 

s’opérant par étages, non par quartiers, dans le cadre d’activités spécialisées par rues –, cèdent la place aux espaces 
ségrégués en deux humanités distinctes. 

7  Dans BUGNARD (2008/2013), après «Réciter, Voir » et «L’héritage de la profération», aller notamment à «Vi-
sibilité de la ségrégation sociale, géographie bipolaire des lycées parisiens… ».  

8  Je passe sur la brève période intermédiaire de l’usage des peciae, «pièces» de feuilles à louer ou de l’usage réservé 
de la tablette de cire. 
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.  à autant de locaux nécessaires pour accueillir des groupes homogènes en fonction de l’âge des élèves, 
formant autant de degrés correspondant à une année de programme.  

Et voilà toute l’histoire, sans que les acteurs d’une seule de ces étapes n’aient eu conscience du processus. 

4. L’invention de l’examen à l’Âge classique 
Ce qui nous amène à l’Âge classique, ce long XVIIe, siècle de la genèse de l’école en deux ordres pédago-
giques. C’est celui de la raison où émerge l’idée d’une correction des copies, non plus des élèves, par des 
procédures d’examen établissant des niveaux, du moins au démarrage du processus, non pas encore par le 
calcul de moyennes éliminatoires. Dans ce contexte apparaît, d’abord dans les collèges jésuites, une forme 
de contrôle favorisée par les nouveaux supports de l’écrit. Elle est apparentée, à ses débuts, à nos «référen-
tiels de compétences». Dispositifs au sein desquels nous rencontrons tant d’obstacles à placer nos classes, 
d’abord parce qu’un recours à leurs grilles réclamerait l’introduction d’une évaluation formative critériée, 
non plus normative, et d’une pédagogie différenciée, non plus simultanée. 

4.1. Naissance du redoublement 
Il s’agit en effet de dispositifs impliquant que l’élève ne soit pas classé en fonction d’une moyenne générale 
– dont personne n’aurait alors eu l’idée, a priori saugrenue –, mais en fonction de la valeur de ses travaux, 
exprimée par les niveaux acquis dans les disciplines scolaires qui viennent d’être agencées pour l’école. Sur 
la première échelle 6 à 1 adoptée par les jésuites, le «numéro» 2 par exemple – nota en latin dans le Ratio 
studiorum, premier «plan d’études» imprimé (1599) –, situe les élèves d’un «bon» niveau, le numéro 5 
circonscrivant les élèves d’un niveau «médiocre», ce qui entraîne leur redoublement. Une mesure née 
d’une nouvelle conjoncture : celle d’effectifs trop élevés pour que la méthode individuelle soit efficace au 
sein d’un groupe soumis au principe de l’annualité scolaire, repris du temps liturgique. Quant au numéro 6, 
il marque le niveau de l’exclusion, alors qu’avec le 1, l’élève atteint le niveau de l’accessit, de la distinction 
glorifiée par un prix (Ratio, 1997/1599, art. 362).  

Les classes travaillent donc en programmes annuels au terme desquels les élèves sont distribués par niveaux 
de résultats dont le plus bas indique un redoublement.9 Redoublent donc ceux qui, à la fin de l’année sco-
laire, à l’issue de l’examen général, ne sont pas admis pour aborder la suite du programme. Pour l’instant, 
l’enseignement se fait au sein de locaux vastes, multi-groupes, hors de tout système de notation chiffrée 
normative. Les notes-niveaux sont attribuées en fonction de critères généraux. Pour un devoir de rédaction, 
par exemple : genre et style (fond), longueur, orthographe, calligraphie (forme)… Les élèves remplissant 
au mieux le plus de critères sont placés au niveau 1, le meilleur (Ratio, 1997/1599, art. 320). L’examen gé-
néral permet de les classer en leur attribuant des rangs au sein de forts effectifs, plus de cinquante élèves par 
classe, rangs communiqué aux parents. Toujours est-il que dans ce type de pédagogie orientée vers les ap-
prentissages, les élèves sont en exercices bien plus souvent qu’à l’écoute de la parole magistrale. Il faudra at-
tendre le tournant du XXe siècle pour que, dans l’enseignement des sciences humaines par exemple, au se-
condaire, le ratio cours / exercice s’inverse en passant de 1/3 à 3/1 (POUCET, 2001). 

Aujourd’hui, bien qu’il y ait unanimité dans les études internationales pour présenter la mesure du redou-
blement comme inefficace – contre l’avis d’enseignants la jugeant utile dans certains cas, mais sans pouvoir 
faire la comparaison avec des élèves en difficulté progressant mieux sans avoir redoublé –, les systèmes eu-
ropéens nordiques à filière unique y ayant d’ailleurs renoncé, le redoublement est maintenu, avec un taux 
de 5% pour le primaire français au début des années 2000, entre 2 et 3% environ pour la Suisse allemande 
et la Suisse française, respectivement (BLESS, BONVIN, SCHÜPBACH, 2005). Dans l’école traditionnelle, le 
redoublement pouvait atteindre des proportions plus importantes,10 mais il marque toujours la prégnance 

 
9  Quelle est la part des redoublants dans un collège ? On sait qu’une volée du XVIIe pouvait comporter une moitié 

d’élèves en difficulté, par exemple pour cette troisième de 183 élèves à Caen en 1675 : « Une tête forte d’un cin-
quième, suivie d’un quart honorable. La moitié suit avec difficulté. » (COMPÈRE, 1985). Mais les classes sont toujours 
organisées dans l’indifférence médiévale à l’âge, hors volées et méthode simultanée, hormis la lectio brevis – 
l’annonce des finalités de la journée – ou la praelectio – les informations magistrales nécessaires aux exercices – 

10  À Paris, près d’un tiers des élèves de la première génération de l’école primaire publique gratuite redoublaient au 
moins une fois (KROP, 2015). Au Collège Saint-Michel de Fribourg, on compte entre 20 et 25 % de «non pro-
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institutionnelle de la structure «classe» au sein des systèmes scolaires qui ne parviennent pas à basculer 
pleinement dans la pédagogie. 

4.2. De la correction de l’élève à celle de la copie 
Toujours est-il que les niveaux primitifs des jésuites marquaient les résultats obtenus au sein de groupes de 
discipline. Ainsi, la «correction» infligée à coup de verges par le corrector aux élèves pour l’expiation de 
leurs fautes de grammaire ou de syntaxe n’est plus requise. Sous l’égide d’émules – élèves ayant réussi 
l’exercice –, les tâches scolaires sont désormais l’objet d’une confrontation directe, par les élèves eux-
mêmes, de leurs propres travaux, de leurs exercices, aux «corrigés» imprimés, afin d’en déterminer et donc 
d’en rectifier les erreurs, notamment en énonçant les règles auxquelles elles contreviennent (Ratio, 
1997/1599, art. 346). 

Le Ratio studiorum donnait ainsi une impulsion moderne à l’école, avec l’idée de suppléer aux châtiments 
corporels par une prise en compte des travaux d’élèves dans une visée plus psychologique que véritable-
ment théophanique – d’expiation de la faute dans la douleur réparatrice –, au motif qu’  

« on obtient plus facilement la discipline – dans le savoir autant que dans l’ordre – par l’espoir d’un 
honneur et d’une récompense, ou la crainte du déshonneur, que par les coups de fouet. » (Ratio, 
1997/1599, art. 364). 

5. Vaine pédagogie 
Un élève fréquentant un collège de l’Âge classique et un autre soumis au mode «classe» institutionnalisé 
d’aujourd’hui, auraient donc pu conclure, respectivement :  

« j’ai la note du niveau 2, j’ai corrigé telles fautes, je dois encore régler celles-là pour atteindre celle du ni-
veau 1 ». / « j’ai les notes pour la moyenne, c’est bon, je vais passer ! ».11 

Quant à leurs profs respectifs :  

« Tu ne seras pas corrigé pour les fautes que tu as faites puisque tu es parvenu à en corriger la plupart. Tu 
as la note 2, celle du niveau des bons élèves ». / « Les fautes que tu as faites sur la copie que je viens de 
corriger te permettent quand même d’avoir la moyenne ». 

Sur la durée longue de l’histoire de l’éducation, ne serions-nous pas en présence d’une forme de régression 
pédagogique ? L’école aurait en effet pu continuer à évoluer sous les auspices d’une forme embryonnaire de 
pédagogie différenciée, celle issue des groupes de capacités du XIVe siècle, couplée à une forme primitive 
d’auto-correction de l’erreur préconisée par le Ratio. Des évolutions cruciales issues de congrégations de 
clercs, alors que l’école leur était confiée, ne l’oublions pas, par le modus parisiensis issu du mouvement des 
Frères de la vie commune hollandais, à la fin du XIVe siècle, et, plus tard, par le Ratio studiorum des jésuites. 

Mais voilà, en 1781, au terme de ses études chez les jésuites, l’auteur d’un ambitieux Projet d’éducation pu-
blique (GIRARD, 1798) portant en germe toute la pédagogie moderne, des structures scolaires aux mé-
thodes en passant par les didactiques et les moyens d’enseignement, le cordelier fribourgeois Grégoire Gi-
rard tenait sur les procédés de la Compagnie un discours sévère :  

« La routine consacrée par les ans était une arche sainte, on n’osait y toucher (…). Tout n’était livré qu’à 
la mémoire (…). Les études que l’on m’a fait suivre (…) étaient mal entendues et j’y ai perdu beaucoup 
de temps. » (GIRARD, 1826 ss/1948). 

On retrouve l’habitus érigé en tropisme signalé dans l’introduction comme obstacle à tout examen critique 
d’un système pour son renouvellement. À l’instar de la pratique du collège Saint-Michel de Fribourg rap-
portée par Girard, la modernité du modo nostro jésuite ne s’inscrira pas durablement au sein d’un système 
éducatif «public», au sens des public schools anglaises, d’établissements officiels liés à l’ordre ou au pouvoir 

 
mus» dans les petites classes et jusqu’à un maxium de 50 % dans une classe primaire allemande de la ville de Fri-
bourg (Catalogue, 1905 ; Tableaux, 1913). 

11  Évidemment, dans l’école actuelle, un élève travaillant en pédagogie de maîtrise pourrait par exemple se dire : « 
J’ai corrigé un certain nombre d’erreurs, mais je ne suis pas encore au taux minimum de 80 % de réussite qui permet de 
passer au degré suivant de difficulté ». 
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établis. Un échec dû non pas à la nature d’une méthode, mais au déficit de professionnalisation de ses dis-
pensateurs : les professeurs. Disposer d’une pédagogie de la modernité est une chose, les systèmes éduca-
tifs ont l’embarras du choix. Encore faut-il trouver les acteurs de son accomplissement. 

L’examen s’est sans doute détourné de sa fonction originelle sous l’effet d’un sens commun très répandu : 
celui de la confusion entre aptitudes et capacités des élèves pour l’obtention de leurs performances 
(MINDER, 1973/1983).12 Au lieu de donner une image des résultats auxquels parviennent les élèves d’une 
classe, entre ceux qui ont atteint le niveau demandé et ceux qui ont encore à y travailler, l’examen est deve-
nu un instrument de sélection entre ceux qui ont la moyenne – les promus – et ceux qui ne l’ont pas – les 
redoublants –. On sait qu’une part importante des élèves qui «échouent» dans ce système pourraient réus-
sir s’ils étaient placés dans un curriculum de pédagogie différenciée. Ce dévoiement de l’examen s’est opéré 
à partir d’une conception spontanée renforcée par la possibilité de tirer des moyennes. Calculer confère au 
processus une aura de fiabilité absolue, surtout si le quotient scolaire obtenu est à deux décimales.  

6. Et les cycles d’enseignement de nos systèmes contemporains ? 
On rétorquera peut-être, si l’on revient à l’influence de la pédagogie comme meilleure manière de placer 
des élèves en situation d’apprentissage, que le gouvernement de l’école n’est pas resté sans proposer de 
transcender la classe, en institutionnalisant par exemple des cycles d’enseignement, depuis la guerre. 

6.1. Un «cycle d’orientation» helvétique sans «cycles d’apprentissage» 

S’agirait-il du «cycle d’orientation» à la Suisse ? D’une refonte des trois années de l’école dite «secon-
daire» depuis le milieu du XIXe siècle ? En voulant introduire le report de l’âge des choix professionnels à 
15 ans de la réforme du collège unique instituant en France un tronc commun au-delà du primaire, réforme 
proposée par les Compagnons de l’Université nouvelle au lendemain de la Grande Guerre et reportée à la 
fin des années 1950, la Suisse romande a certes instauré un «cycle» secondaire dénommé 
«d’orientation». Mais un cycle organisé en filières dès la première de ses trois périodes de programmes 
annuels, à l’âge de 12 ans, sans même que la troisième période prévue par les textes comme «année 
d’orientation» n’applique le principe des cycles d’apprentissage. Une sélection précoce de fait, corrigée par 
les «passerelles» lancées ultérierement et l’évolution récente vers deux filières, et non pas un cycle conçu 
pour amener les élèves à leurs rythmes vers la profession de leur choix, en dépit des mesures assumées par 
les services d’orientation.13 Un «cycle» sans «cycles pédagogiques», au fond ! 

6.2. L’improbable NPE française 

N’y aurait-il jamais eu de réforme institutionnalisant la pédagogie ! Je reviens à l’analyse d’Antoine Prost 
pour qui les réformes réussies, en France, depuis 1936, sont celles qui ont conduit à la secondairisation de 
masse (collège unique de 1959, issue d’un mouvement européen, et lycées limités au second cycle de 
1985), ou à l’inégalité positive dans les moyens (les ZEP de 1983, inspirées de l’Angleterre). Les réformes 
de méthode ont, elles, toutes échouées (PROST, 2015).  

 
12 Les éditions ultérieures du «Minder», ouvrage classique reformulant les recherches pionnières d’après-guerre en 

didactique, négligeront la question de l’incidence de la courbe des résultats d’une classe sur les représentations 
spontanées des enseignant.es, sans doute sous l’effet d’une pédagogie par objectifs revisitée (voir la 8e édition de 
1999, p. 74). 

13  La structure «classe» du degré secondaire I, issu au XIXe siècle d’un partage de l’ordre du primaire, aura favorisé 
l’ouverture de filières précoces sous l’effet de la secondairisation de masse des années 1970 avec le simple chan-
gement d’étiquette d’école secondaire en cycle d’orientation. Certes avec des conséquences différentes, en fonc-
tion de la nature de la sélection : 40 % des élèves au baccalauréat à Genève, 8% dans certains cantons alémaniques, 
pour prendre les deux extrêmes, 22 % en moyenne nationale (2019). Et donc surtout, ici, avec une forte filière 
«apprentissages» synonyme de voie royale vers les métiers au sein d’un scolarité «duale» école / entreprise ac-
cueillant, dans le second cycle du secondaire, près de deux tiers des jeunes en moyenne nationale. La Suisse 
semble ainsi avoir réussi – sous l’influence, dans ce domaine précis, du système éducatif de type protestant-
germanique – à conjuguer motivation, orientation et emploi. En France, c’est l’inverse, les deux tiers des effectifs 
étant happés par le baccalauréat dès la dernière année du collège dit «unique» qui n’aura finalement que reporté 
l’orientation-sélection de deux ans, en troisième, pour une répartition études – métiers inversément proportion-
nelle aux réalités suivies par le mode helvétique. 
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Même la réforme de la NPE (Nouvelle politique pour l’école) lancée en 1991 ? La NPE prévoit en effet une 
scolarité primaire en trois «cycles pédagogiques» : apprentissages premiers (de 2-3 à 4-5 ans), fondamen-
taux (de 5-6 à 7-8 ans) et approfondissements (de 8-9 à 10-11 ans). L’intention est bien de rompre avec le 
cursus en programmes annuels, sans plus de redoublements, chaque élève progressant à son rythme, avec la 
possibilité de parcourir un cycle entre deux ou quatre ans. 

Il aurait fallu pour cela troquer réellement les commodités – certes relatives –, les routines… de la classe 
traditionnelle, en offrant la formation, les didactiques, les moyens d’enseignement, les ressources, les 
formes d’évaluation, les modes de pensée favorables à la différenciation… Bref, les conditions d’un chan-
gement de paradigme qu’une réforme institutionnelle peut difficilement concrétiser en commande propre 
au temps électoral, surtout si la structure en annualités de volées et de programmes est maintenue, là en-
core, par groupes classes en méthode simultanée. 

Or les instructions officielles, je prends ici celles édictées en 2013 par le Ministère sous l’étiquette d’une or-
ganisation en «cycles» (Ministère de l’éducation nationale, 2013), si elles évoquent bien la nécessité d’un 
temps «assez long» pour les élèves, n’indiquent pas les conditions d’apprentissage requises en différencia-
tion pédagogique : ni la forme des regroupements nécessaires, hors degrés annuels classiques, ni justement 
les degrés disciplinaires à parcourir par des progressions à portée des élèves, en fonction de la «zone 
proximale de développement» formalisée par Vygotski dans la première moitié du XXe siècle, diffusée dans 
la seconde – préconçue par Comenius au XVIIe siècle, je le rappelle, réalisée par exemple avec les «grada-
tions» de l’école girardine de Fribourg dans les années 1820… –, ni la manière dont les apprentissages 
sont évalués, en dispositifs pronostiques et formatifs permettant de prendre en compte les progressions par 
un travail sur l’erreur, non pas de pointer et noter les fautes pour en tirer des moyennes.  

7. Les sciences de l’éducation pour transcender la «classe» 
Les méthodes dites en «gradation», c’est-à-dire plaçant l’élève sur le niveau qu’il ne quitte qu’après avoir 
fourni la preuve de sa maîtrise, à son rythme, sans se soumettre au verdict annuel de la promotion ou du re-
doublement, ainsi que le réalise le Père Girard à Fribourg entre 1819 et 1823, au cœur d’une génération ex-
ceptionnelle de grands pédagogues européens, de telles méthodes donc représenteront autant de tentatives 
de retrouver l’idéal originel des groupes de capacité et préfigureront les travaux des sciences de l’éducation 
contemporaines. Reprises en particulier par le mouvement de l’éducation nouvelle – Ferrière dira l’héritage 
qu’il doit à Girard et Hameline reconnaîtra dans l’œuvre du Cordelier fribourgeois un pédagogue de la 
modernité –, ces expérimentations peuvent s’apparenter aux essais de différenciation pédagogique de la se-
conde moitié du XXe siècle.  

La recherche en sciences de l’éducation confirmera en effet les propositions pilotes des pédagogues histo-
riques. Conduite sur des années avec des milliers de classes, la plus vaste enquête pédagogique jamais lan-
cée, fondée sur la théorie de la maîtrise élaborée par Benjamin Bloom dans les années 1960 – à partir du 
postulat vérifié que si on lui laisse le temps pour apprendre et corriger ses erreurs, tout élève peut «réussir» 
–, a réparti des élèves aléatoirement, en groupes semblables au point de vue des aptitudes, afin d’examiner 
l’hypothèse suivante : si on enseigne la même matière pendant un temps analogue, selon trois méthodes 
pédagogiques, laquelle permet d’obtenir le meilleur résultat ? 

1. Enseignement traditionnel (25-30 élèves avec un maître), soit des travaux exécutés simultanément 
par tous les élèves, sur la base d’un enseignement explicite du maître, assortis d’examens notant les travaux 
d’élèves à partir d’un décompte de fautes, pour le calcul d’une moyenne générale faisant office de décision 
de promotion ou de redoublement annuel. 

2. Pédagogie de maîtrise ou différenciée (25-30 élèves avec un maître), c’est-à-dire la prise en compte 
des prérequis des élèves, l’établissement d’objectifs différenciés, l’instauration de cycles pédagogiques, soit 
le temps donné à chacun de travailler ses erreurs pour progresser à son rythme, ainsi que les conditions 
d’une évaluation formative. 

3. Préceptorat (un élève avec un maître), méthode témoin, testée comme la plus performante du point 
de vue des résultats d’apprentissage, étant donné qu’en tutorat on donne le temps à l’élève de réussir ses 
apprentissages, sans idée de notation ou de calcul de moyenne éliminatoire, forcément, puisqu’il n’y a 
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qu’un élève et donc aucun motif de sélection – et ce sont précisément ces conditions d’enseignement-
apprentissage en tutorat que la pédagogie différenciée voudrait reproduire à un groupe de 25, pour une ef-
ficacité analogue –.  

Les résultats obtenus en tutorat sont comparés à ceux obtenus par les deux autres méthodes. Avec les résul-
tats suivants, apparemment sans appel :  

« environ 90% des élèves du groupe “préceptorat” et 70% des élèves du groupe “pédagogie de maîtrise” at-
teignent, au bilan sommatif, un niveau de rendement que 20% seulement des élèves de classes tradition-
nelles réussissent à obtenir. » (BLOOM, 1984). 

De son côté, la recherche sociologique tant française qu’anglo-saxonne indique que la classe dans laquelle 
les élèves progressent le mieux est relativement hétérogène, de niveau moyen élevé, travaillant en pédago-
gie de maîtrise, où règne un climat de travail serein et rigoureux, des attentes élevées à l’endroit des élèves, 
une polarisation sur les acquis de base, un climat de sécurité et d’ordres, des évaluations critériées – non 
pas des contrôles normatifs – fréquentes, sous l’égide d’un chef d’établissement dont l’emprise découle 
d’une personnalité engageante…14 

8. L’obstacle sociétal à l’institutionnalisation de la pédagogie 
Dans les responsabilités au défaut d’institutionnalisation de la pédagogie ou de l’échec de ses réformes, 
comme on voudra, si l’habitus «classe» et son principe de réalité, associé à celui d’une certaine commodité 
qui le sous-tend, tiennent une place importante, il ne faudrait pas négliger le consensus qui lie l’ensemble 
des acteurs sociaux de l’éducation en faveur de la «classe», justement, contre la pédagogie. Un cas, un 
seul : le basculement entre les années 1990 – favorables à la suppression de la notation scolaire – et les an-
nées 2000 – scellant son retour –, dans l’école romande. 

À partir des premiers résultats du PISA 2000, la comparaison des nombreuses instructions publiques helvé-
tiques suscite la critique de l’efficacité pédagogique. L’analyse des résultats du premier PISA 2000, en 2003 
va paradoxalement conduire à un repli sur les pratiques traditionnelles dans le domaine de l’évaluation, 
nœud gordien de la réussite scolaires. Le chef de cabinet du Ministère de l’éducation suédoise ouvrait une 
conférence internationale, au milieu des années 1980, en affirmant que personne ne regrettera jamais, dans 
son pays, d’avoir supprimé les notes !15 Dans les années 1990, la tendance est à la suppression de la nota-
tion chiffrée normative et du redoublement, ainsi qu’à l’introduction de cycles pédagogiques. Alertée des 
biais de la notation chiffrée, la presse titre alors : « Pour les élèves moyens, passer un examen, c'est jouer à la lo-
terie ! » (Nouveau Quotidien romand, 7 mai 1993). Pourtant, c’est un renversement de conjoncture aussi 
soudain qu’inattendu qui se produit. Un émule romand de Finkielkraut, l’écrivain et prof de philo genevois 
Jean-Romain Putallaz – «Jean Romain» –, s’empare du PISA pour en inverser le sens, alléguant que  

« La grande majorité des élèves se promène entre le très mauvais et le médiocre et que si on devait donner 
des notes elles se situeraient entre 2 et 3 ! ».  

En extrapolant les six niveaux du PISA 2000 aux six notes de l’échelle 1 – 6 en usage en Suisse, notre philo-
sophiste allègue un «désastre» de l’école genevoise présentée comme victime des sciences de l’éducation 
et des «pédagogies socio-constructivistes», par rapport aux excellents résultats des cantons qui auraient 
préservé de bonnes vieilles méthodes. En réalité, la différence n’est que de 3 à 6% en littératie entre les sys-
tèmes qui auraient sombré dans la pédagogie – relégués au rang de «cancres» – et ceux qui auraient perpé-
tué la tradition de la classe – décorés des «palmes du meilleur élève» ! Genève forme des « nuls », il faut « 
refaire l'école » ! Des infographies tronquées accentuent les différences, laissent accroire, comme pour la 
comparaison de 2012 entre la France et l'Allemagne d’ailleurs, qu’un système scolaire peut se révéler infi-

 
14  La fréquentation d’une classe hétérogène peut créer des effets diversifiés selon le niveau initial des élèves. Les plus 

faibles «gagnent» à fréquenter ce type de classe dont le niveau moyen est le plus souvent supérieur au leur, alors 
qu'à l’inverse, les plus forts y perdent. Mais ce que gagnent les faibles est environ deux fois plus important que ce 
que perdent les forts (DURU-BELLAT, 2002). 

15  Faut-il rappeler, dans ce contexte, que noter des travaux d’élèves en respect de la fonction certificative d’un dispo-
sitif d’évaluation formative, critériée, peut très bien entrer dans une perspective de pédagogie de maîtrise. 
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niment meilleur que celui de son voisin, quand bien même les différences observées sont de toute évidence 
non significatives. 

 

 

À l’image de ces péripéties locales, c’est toute l’Europe scolaire du tournant du XXIe siècle qui est confron-
tée à un tel basculement conjoncturel, plutôt en faveur de la pédagogie dans les systèmes nordiques, plutôt 
contre dans les systèmes latins, par blocages sur l’évaluation formative, les cycles pédagogiques et la diffé-
renciation. À l’instar de la querelle réformistes / conservateurs concentrée en France autour de 
l’antagonisme Meirieu / Finkielkraut – mouvement «Sauver les lettres», les retours à une école du passé 
idéalisée enlèvent, ici, la partie. 

En songeant à tout ce que nos pédagogues historiques et les sciences de l’éducation ont proposé, et à moins 
que la révolution du numérique renouvelle l’émulation de celle du papier, au XIVe siècle, le temps n’est 
guère venu de sonner le glas de la pédagogie comme utopie !  

Et ce n’est pas un pédagogue statufié qui vous le dit. 
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